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Jacques ¢ un’opera comica in un atto, per sei cantanti e gruppo strumentale composto da sette
musicisti (flauto, oboe, clarinetto, corno, pianoforte, violino, violoncello). Il libretto, in versi e
prosa, é liberamente tratto dalla commedia in un atto Jacques ou la soumission di Eugéne lonesco,

una parodia della famiglia e dell’istituto del matrimonio.

La storia si svolge in un interno borghese trasandato: come succede spesso in lonesco, la didascalia
iniziale presenta indicazioni senza senso, o che vanno contro il senso comune (Un quadro che non
rappresenta nulla [...] Un tavolino, cose indefinibili, strane e banali al medesimo tempo, come un
paio di vecchie pantofole, sedie zoppe [...]).

Attorno a Jacques, il figlio, stanno i parenti radunati al completo: madre e padre, sorella, nonni, che
si chiamano tutti con lo stesso nome (Jacques madre, Jacques padre, Jacqueline). Jacques si rifiuta
di conformarsi e di dire quello che vogliono i genitori, cioé che le patate al lardo sono buone. A lui
le patate al lardo non piacciono proprio. Una cosa vergognosa e insostenibile: tutti i parenti sono
scandalizzati. Solo la sorella riesce a convincerlo, dopo aver cantato un’aria in cui gli spiega che
nemmeno lui € un «abracante». In realta, dice lei, anche Jacques e «cronometrabile». Sconvolto da
questa rivelazione, Jacques si arrende: ora gli piacciono, finalmente, le patate al lardo.

| parenti esultano: a questo punto puo entrare la sposa, scelta ovviamente dai genitori.

Entra Gilberte, velata, accompagnata da madre e padre. Presentazioni ufficiali, descrizione di ogni
“pezzo” della sposa. Quando viene sollevato il velo, si scopre che Gilberte ha due nasi. Jacques
protesta: ne voleva una piu brutta, con tre nasi.

Panico, imbarazzo, minacce da parte di Jacques padre. Il padre di Gilberte, che aveva previsto tutto,
risolve la situazione: ha gia pronta un’altra figlia unica, con tre nasi. Jacques si impunta: no, non ¢
racchia a sufficienza. Svenimenti, rabbia, altre minacce: € chiaro, ci ha preso in giro — dicono i

parenti — e le patate al lardo non gli sono mai piaciute.



Sola con Jacques, Gilberte si presenta timidamente. Canta un’aria allegra, poi parla di cavalli.
Jacques é colpito. Gilberte gli parla del loro nitrito e lo eccita a dovere facendogli immaginare i
destrieri lanciati al galoppo. Jacques, sfinito, si accascia: Gilberte lo abbraccia, mostrandogli le
nove dita della mano sinistra, al che lui decide di sposarla.

Mentre i due si accoppiano, i parenti, che hanno spiato la scena, entrano strisciando, gracchiando e

grugnendo. Buio. Luce verde: le dita di Gilberte oscillano «come rettili». Fine.

Ho concepito I’opera a numeri chiusi, otto in totale, tra cui arie, concertati € un duetto che sfocia nel
finale; i vari numeri sono collegati da brevissimi momenti in recitativo, sostenuto dal pianoforte o

da altri strumenti. | numeri sono i seguenti:

Introduzione (Jacques madre, Jacqueline, Jacques padre, Jacques)

Avria di Jacqueline

Stretta dell’introduzione (Jacques madre, Jacqueline, Jacques padre, Jacques)

Marcia della sposa e concertato (Gilberte padre, Jacqueline, Jacques madre e padre, Jacques)
Avria del padre furibondo (Jacques padre)

Concertato (Jacques madre, Jacques padre, Jacqueline, Gilberte padre, Jacques)

Aria di Gilberte

Duetto Jacques-Gilberte, e Finale (tutti).
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Ho impiegato le voci come le usava Rossini, cioé sfruttando la coloratura, il canto di agilita, ma non
in senso caricaturale: la mia intenzione é stata quella di usare il linguaggio del melodramma
ottocentesco, come se fosse uno dei tanti possibili che un compositore moderno puo scegliere.
Certo, il teatro di lonesco ha una dimensione onirica e assurda, e molte delle sue frasi senza senso
sono ricalcate dai versi del mio libretto: al teatro dell’assurdo si addice il vocabolario del
melodramma, genere teatrale e musicale impastato di follia. Ma € la vita in sé ad essere talvolta
assurda e, nella quotidianita, le frasi fatte sfiorano sempre 1’insensatezza. Quindi le forme
tradizionali (la cabaletta ripetuta due volte, I’aria con variazioni, il concertato in cui i personaggi si
cantano addosso) e il linguaggio del melodramma possono anche essere uno specchio realistico

della vita quotidiana: ne traducono la delirante banalita.

Il primo numero, preceduto da una rapida Sinfonia in cui vorticano tra gli strumenti scalette e note
ribattute, arieggia I’inizio del Sacre du printemps di Stravinskij. Ma sul lento snodarsi di una
melodia rituale si insinuano vocalizzi e impennate di coloratura: le sillabe del testo esplodono
dilatate dalle note. L aria di Jacqueline ¢ una specie di valzer allucinato, mentre I’ammissione di
Jacques («Adoro le patate al lardo») utilizza i vocaboli degli eroi delle opere rossiniane, spesso tra

I’altro interpretati da voci femminili. Il quarto numero dell’opera procede come una vera e propria



“stretta” (cio€ 1’ultima, piu vivace sezione di un numero chiuso) di un’opera dell’Ottocento, con
tutti i cantanti che ripetono infinitamente le stesse parole. E’ poi il momento della marcia che
introduce la fidanzata, Gilberte, descritta dai parenti: sul motivetto della marcia si imbastisce un
ennesimo concertato. II rifiuto di Jacques da luogo alla reazione del padre, che canta un’aria in cui
spicca il clarinetto con funzione concertante; e, subito dopo, alla reazione della madre, che con una
frase drammatica ed esagitata, piombando dal registro acuto a quello grave, inizia un nuovo
concertato, questa volta di furore: le voci sono usate come fossero strumenti, quasi meccanizzate.
Gilberte, sola con Jacques, azzarda qualche timida frase nel silenzio assoluto. Poi si fa coraggio e
canta un’aria virtuosistica, in cui la sezione finale ¢ una specie di “cabaletta” tradizionale, quindi
ripetuta con variazioni. L’ultimo brano, un po’ piu complesso in quanto a struttura, si compone di
un duetto, in cui i vocalizzi di Gilberte e Jacques mimano i nitriti dei cavalli, di una sezione piu
lenta, in cui Gilberte seduce Jacques con una melodia sinuosa, e di un finale in cui i versi dei
componenti della famiglia divengono vocalizzi o note intonate liberamente, sciolte dalla schiavitu

delle sillabe di una parola.



