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Jacques è un’opera comica in un atto, per sei cantanti e gruppo strumentale composto da sette 

musicisti (flauto, oboe, clarinetto, corno, pianoforte, violino, violoncello). Il libretto, in versi e 

prosa, è liberamente tratto dalla commedia in un atto Jacques ou la soumission di Eugène Ionesco, 

una parodia della famiglia e dell’istituto del matrimonio.   

 

La storia si svolge in un interno borghese trasandato: come succede spesso in Ionesco, la didascalia 

iniziale presenta indicazioni senza senso, o che vanno contro il senso comune (Un quadro che non 

rappresenta nulla [...] Un tavolino, cose indefinibili, strane e banali al medesimo tempo, come un 

paio di vecchie pantofole, sedie zoppe [...]). 

Attorno a Jacques, il figlio, stanno i parenti radunati al completo: madre e padre, sorella, nonni, che 

si chiamano tutti con lo stesso nome (Jacques madre, Jacques padre, Jacqueline). Jacques si rifiuta 

di conformarsi e di dire quello che vogliono i genitori, cioè che le patate al lardo sono buone. A lui 

le patate al lardo non piacciono proprio. Una cosa vergognosa e insostenibile: tutti i parenti sono 

scandalizzati. Solo la sorella riesce a convincerlo, dopo aver cantato un’aria in cui gli spiega che 

nemmeno lui è un «abracante». In realtà, dice lei, anche Jacques è «cronometrabile». Sconvolto da 

questa rivelazione, Jacques si arrende: ora gli piacciono, finalmente, le patate al lardo. 

I parenti esultano: a questo punto può entrare la sposa, scelta ovviamente dai genitori.  

Entra Gilberte, velata, accompagnata da madre e padre. Presentazioni ufficiali, descrizione di ogni 

“pezzo” della sposa. Quando viene sollevato il velo, si scopre che Gilberte ha due nasi. Jacques 

protesta: ne voleva una più brutta, con tre nasi.  

Panico, imbarazzo, minacce da parte di Jacques padre. Il padre di Gilberte, che aveva previsto tutto, 

risolve la situazione: ha già pronta un’altra figlia unica, con tre nasi. Jacques si impunta: no, non è 

racchia a sufficienza. Svenimenti, rabbia, altre minacce: è chiaro, ci ha preso in giro – dicono i 

parenti – e le patate al lardo non gli sono mai piaciute. 



Sola con Jacques, Gilberte si presenta timidamente. Canta un’aria allegra, poi parla di cavalli. 

Jacques è colpito. Gilberte gli parla del loro nitrito e lo eccita a dovere facendogli immaginare i 

destrieri lanciati al galoppo. Jacques, sfinito, si accascia: Gilberte lo abbraccia, mostrandogli le 

nove dita della mano sinistra, al che lui decide di sposarla.  

Mentre i due si accoppiano, i parenti, che hanno spiato la scena, entrano strisciando, gracchiando e 

grugnendo. Buio. Luce verde: le dita di Gilberte oscillano «come rettili». Fine. 

 

Ho concepito l’opera a numeri chiusi, otto in totale, tra cui arie, concertati e un duetto che sfocia nel 

finale; i vari numeri sono collegati da brevissimi momenti in recitativo, sostenuto dal pianoforte o 

da altri strumenti. I numeri sono i seguenti: 

 

1. Introduzione (Jacques madre, Jacqueline, Jacques padre, Jacques) 

2. Aria di Jacqueline 

3. Stretta dell’introduzione (Jacques madre, Jacqueline, Jacques padre, Jacques) 

4. Marcia della sposa e concertato (Gilberte padre, Jacqueline, Jacques madre e padre, Jacques) 

5. Aria del padre furibondo (Jacques padre) 

6. Concertato (Jacques madre, Jacques padre, Jacqueline, Gilberte padre, Jacques) 

7. Aria di Gilberte 

8. Duetto Jacques-Gilberte, e Finale (tutti). 

 

 

Ho impiegato le voci come le usava Rossini, cioè sfruttando la coloratura, il canto di agilità, ma non 

in senso caricaturale: la mia intenzione è stata quella di usare il linguaggio del melodramma 

ottocentesco, come se fosse uno dei tanti possibili che un compositore moderno può scegliere. 

Certo, il teatro di Ionesco ha una dimensione onirica e assurda, e molte delle sue frasi senza senso 

sono ricalcate dai versi del mio libretto: al teatro dell’assurdo si addice il vocabolario del 

melodramma, genere teatrale e musicale impastato di follia. Ma è la vita in sé ad essere talvolta 

assurda e, nella quotidianità, le frasi fatte sfiorano sempre l’insensatezza. Quindi le forme 

tradizionali (la cabaletta ripetuta due volte, l’aria con variazioni, il concertato in cui i personaggi si 

cantano addosso) e il linguaggio del melodramma possono anche essere uno specchio realistico 

della vita quotidiana: ne traducono la delirante banalità. 

 

Il primo numero, preceduto da una rapida Sinfonia in cui vorticano tra gli strumenti scalette e note 

ribattute, arieggia l’inizio del Sacre du printemps di Stravinskij. Ma sul lento snodarsi di una 

melodia rituale si insinuano vocalizzi e impennate di coloratura: le sillabe del testo esplodono 

dilatate dalle note. L’aria di Jacqueline è una specie di valzer allucinato, mentre l’ammissione di 

Jacques («Adoro le patate al lardo») utilizza i vocaboli degli eroi delle opere rossiniane, spesso tra 

l’altro interpretati da voci femminili. Il quarto numero dell’opera procede come una vera e propria 



“stretta” (cioè l’ultima, più vivace sezione di un numero chiuso) di un’opera dell’Ottocento, con 

tutti i cantanti che ripetono infinitamente le stesse parole. E’ poi il momento della marcia che 

introduce la fidanzata, Gilberte, descritta dai parenti: sul motivetto della marcia si imbastisce un 

ennesimo concertato. Il rifiuto di Jacques dà luogo alla reazione del padre, che canta un’aria in cui 

spicca il clarinetto con funzione concertante; e, subito dopo, alla reazione della madre, che con una 

frase drammatica ed esagitata, piombando dal registro acuto a quello grave, inizia un nuovo 

concertato, questa volta di furore: le voci sono usate come fossero strumenti, quasi meccanizzate. 

Gilberte, sola con Jacques, azzarda qualche timida frase nel silenzio assoluto. Poi si fa coraggio e 

canta un’aria virtuosistica, in cui la sezione finale è una specie di “cabaletta” tradizionale, quindi 

ripetuta con variazioni. L’ultimo brano, un po’ più complesso in quanto a struttura, si compone di 

un duetto, in cui i vocalizzi di Gilberte e Jacques mimano i nitriti dei cavalli, di una sezione più 

lenta, in cui Gilberte seduce Jacques con una melodia sinuosa, e di un finale in cui i versi dei 

componenti della famiglia divengono vocalizzi o note intonate liberamente, sciolte dalla schiavitù 

delle sillabe di una parola. 

 


